




Šta je derviš ispovedio o smrti: Derviš i smrt Meše Selimovića  
 
(Zdenko Lešić and Juraj Martinović [eds]: Književno djelo Meše Selimovića, Sarajevo: Akademija nauka i 
umjetnosti Bosne i hercegovine, 2010, pp. 51-62) 
 
Ahmed Nurudin gubi veru u boga i pravedni poredak na zemlji onda kad njegovi 
zemaljski poslovi krenu loše, kad njegov brat dospe u zatvor, a njegovi napori da makar 
sazna razlog tome ostanu bezuspešni. Vera u boga i pravdu mu se vrate kad se njegov 
društveni položaj popravi – a sasvim nezavisno od bratovljeve smrti, koju niko ne može 
da promeni – i kad sâm postane kadija, zastupnik božije pravde. Na samom kraju romana 
Nurudin opet gubi veru u boga i pravdu, i taj gubitak ponovo koincidira sa okolnošću da 
su njegovi poslovi krenuli loše, ovog puta fatalno loše. To jeste još jedan u nizu detalja 
koji nešto govore o Nurudinu, o čvrstini njegovih uverenja i o izvoru iz kojeg ih crpi, ali 
nije ovde pomenuto zbog analize njegove psihološke motivacije, nego zbog podsećanja 
na ono što čini okvir romana Derviš i smrt: Nurudinova ispovest počinje i završava se 
njegovim neverovanjem u boga, pa ni u  metafizički i etički poredak koji bog obezbeđuje 
svojim postojanjem. Nurudinovo kadijsko vraćanje veri samo je privremeni prekid, 
kolebanje, kao kad kod pouzdanog vernika nastupi trenutak religiozne krize, ali posle 
kojeg se sve vrati na početak: Nurudin odlazi u smrt bez vere i u boga i u pravdu. 
 
Naslov romana, međutim, nije „Derviš i pravda“ niti „Derviš i bog“, nego Derviš i smrt. I 
pravda i bog tu imaju značajno, ali u odnosu na smrt ipak samo podređeno mesto. Šta je 
ta smrt iz naslova? Uprkos istorijskim kostimima Selimovićevog romana to je sasvim 
moderna smrt, smrt kako je razume nihilista. Kada posle gubitka vere Nurudin po prvi 
put misli o smrti, ovako je zamišlja: „I onda se ne desi ništa, ne bude ništa, bude ništa. I 
ništa, svejedno.“1 Nema ničeg posle smrti: ni susreta sa tvorcem, koga ionako nema, ni 
nagrade i kazne. A kad blizina smrti postane stvarna, Nurudin je odbija s užasom: „Ne, 
nikako! Ma šta da se desi, hoću da živim, na jednoj nozi do smrti, na suroj litici do smrti, 
ali hoću da živim!“ (374). A na samom kraju, kad više ne pokušava da mobiliše svoje 
životne snage za otpor, zapisuje mnogo citirane reči: „Jer, smrt je besmisao, kao i 
život“ (390).  
 
Izgleda neobično da neko ko je do tog saznanja došao oseća potrebu da ga i zapiše. Ako 
su i život i smrt besmisleni, onda nema mnogo razloga da se sveukupnom besmislu 
dodaje još ta jedna rečenica. U opštem besmislu života i onog što dolazi posle njega lakše 
je, logičnije i doslednije uzdržati se od tog zapisa. Nurudin se ne uzdržava jer je ta 
rečenica krajnja tačka njegovog životnog puta, poslednje saznanje do kojeg je došao, 
ishod dugačke ispovesti koja ispunjava roman Derviš i smrt, zaključak kojeg nije bio 
svestan kad je svoju ispovest počeo da zapisuje. A kad je stavi na papir, on sasvim 
dosledno ostavlja pero i ne piše više. Ne samo što se posle te rečenice nema šta više reći, 
nego i sve ono što joj je prethodilo izgleda kao sasvim nepotrebno i besmisleno.   
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Zašto se, i kome, Nurudin ispoveda?  
 
Na ovo pitanje je teško odgovoriti bez osvrta na tradiciju ispovednog žanra i njegove 
preobražaje u moderno doba. Svakako najslavniji primer tog žanra su Avgustinove 
Ispovesti, kojima je autor preobrazio neoplatonski solilokvij i utemeljio novi žanr 
uvođenjem nad-adresata, kako bi Bahtin rekao, kojem je njegova ispovest namenjena. 
Avgustin se obraća bogu i piše u njegovu slavu, a oba značenja su sadržana u latinskoj 
reči confessiones: i pohvala bogu i ispovedanje greha. U prvih devet knjiga Avgustin 
opisuje lutanja duše bez utočišta u bogu, a u preostale četiri, koje slede posle njegove 
konverzije, umešta svoj, pa onda i svaki ljudski život, u sveobuhvatni kosmički poredak 
koji mu daju pravi smisao i značenje. Ispovest je, pre svega, zapis konverzije i pokajanja: 
Avgustin ispoveda vreme svoje zabludelosti, nepoznavanja ili nepriznavanja istine sveta. 
Ta životna cezura, trenutak konverzije, jeste strukturno središte ispovesti, ali moralno 
značenje teksta počiva na povezanosti konverzije i smrti. Ispovest je moguća zahvaljujući 
Avgustinovom poverenju u ideju milosti: čini samnom šta god hoćes, kaže on bogu, evo 
ti moj život, koji ionako tebi dugujem, uzmi moj život u obliku teksta, s poverenjem se 
predajem tvojoj milosti i znam da ćes samnom učiniti najbolje. Ispovesti su, zapravo, 
jedan ekstenzivni ugovor o povratku vlasništva. Stanar je shvatio da to što je smatrao 
svojim uopste nije njegovo, i u obliku dugačkog priznanja vraća ga pravom vlasniku. I to 
čini sa radošću, s poverenjem, s uverenjem da povratkom vlasništva spasava posed koji 
samo koristi, da pravi vlasnik najbolje zna šta s tim posedom treba činiti, i da će ubuduće 
stanar biti oslobođen lutanja, mučenja i traženja odgovora. Sad i on zna rešenje zagonetke 
života i to verifikuje ovim ispovednim ugovorom. On, naravno, od tog čina očekuje i 
dalje koristi za sebe, na primer, da mu onaj u čijoj su ruci ionako svi posedi, u trenutku 
urušavanja ovog privremenog, svojom milošću obezbedi povoljan trajni smeštaj. Zašto 
sve to ne bi moglo da ostane privatno, nešto izmedju njega i boga, zašto mora da bude 
verifikovano u obliku javne isprave koja se nudi i drugima na uvid? Možda pustinjaci to 
tako rade, sklapajući usmeni ugovor s bogom o restituciji vlasništva, ali Avgustin se 
ispoveda da bi ga i drugi sledili. „Zašto ti dakle pripovjedam u sitnice tolike stvari?“, pita 
Avgustin boga, i nastavlja: „Očito ne zato da po meni saznaš za njih, nego da k tebi 
uzdignem svoju ljubav i ljubav onih koji ovo čitaju (...)“.2 Ispovest je obraćanje bogu s 
molbom za milost, a istovremeno i čitaocima s nagovorom da slede. Njega se može i 
mora slediti zato što njegova životna putanja predstavlja prelazak iz zla u dobro, i zato što 
je njegova transformacija iz negativnog u pozitivnog junaka istovremeno i potiranje smrti.  
 
U osvit modernog doba, Rusoove Ispovesti kao da ponavljaju Avgustinov gest obraćanja 
božijoj milosti i potiranja smrti: „Neka trublja sudnjeg dana zaječi kad hoće“, kaže autor 
na početku svoje ispovesti, „ja ću s ovom knjigom u ruci stati pred najvišeg suca. Reći ću 
glasno: Evo šta sam radio, šta sam mislio, šta sam bio. (...) Prikazao sam sebe onakvim 
kakav sam bio: kojiput vrijedan prezira i podao, kojiput dobar, plemenit i uzvišen.“3 Ali i 
takav, istovremeno grešan i nevin, Ruso je siguran da na strašnom sudu neće biti drugog 
čoveka koji bi mogao da bude bolji od njega, i da će i bog to shvatiti. Nimalo slučajno, 
Ruso ponavlja i kompoziciju Avgustinovih Ispovesti: negde oko kraja druge trećine 
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knjige nastupa „otkrovenje“, trenutak u kojem ispod jednog hrasta, kao Avgustin ispod 
svoje smokve, Ruso shvata šta je to dovelo ljudski rod tu gde jeste, i kreće da piše svoje 
rasprave koje i drugima treba to da otkriju. Taj trenutak deli njegov život na „pre“ i 
„posle“, ali, za razliku od Avgustinove, njegova „konverzija“ je sasvim sekularna. Ona ga 
izvodi iz stanja mira i spokojstva, a uvodi u neprestani rat sa drugima, takav da sve ono 
pre „konverzije“ izgleda kao rajsko stanje iz koga je Ruso pao u svet greha i zla, u baš 
ono što je u svom otkrovenju prepoznao kao uzrok moralnog propadanja čovečanstva. 
Suprotno Avgustinu, Ruso svoj život pre „otkrovenja“ vidi kao stanje nevinosti. Obe 
ispovesti su egzemplarne, u smislu da na primeru jednog života ponavljaju dve različite 
filozofije istorije. I dok Avgustinova ispovest vodi kroz život greha do iskupljenja u veri, 
i negativnog junaka pretvara u pozitivnog, Rusoova vodi od iskonske nevinosti ka grehu, 
od pozitivnog junaka do junaka upletenog u negativnost sveta – ali ne napuštajući 
temeljno uverenje s početka knjige da je on svejednako nevin, da će svi čitaoci njegovih 
ispovesti to moći da potvrde, i da će „višnje biće“ to umeti da prepozna u času u kojem se 
bude odlučivalo o njegovoj smrti ili večnom životu. Ispovest je upućena i njima, i njemu, 
kao dokazni materijal na svakom ljudskom kao i na strašnom sudu.  
 
Vremenski još bliže nama, istu strukturu ponavlja ispovest Kamijevog junaka Mersoa iz 
romana Stranac. Ova kratka knjiga naizgled teško da može izdržati poređenje sa 
Avgustinovim i Rusoovim ispovestima, ali ima više nego jedan razlog da se to pokuša. 
Dok Selimovićevo blisko poznavanje Avgustinove i Rusoove knjige ne mora da bude 
pretpostavljeno – iako se poznavanje, makar u grubim crtama,  teološko-filozofskih 
koncepcija koje ove knjige ilustruju podrazumeva kod svakog evropskog čitaoca, budući 
da one prožimaju čitavu evropsku kulturu i mogu se upoznati i iz drugih njenih naracija – 
njegovo poznavanje Kamijevog dela je sasvim izvesno i u literaturi o Selimoviću na to je 
već ukazano.4 U Dervišu i smrti autor kao da je namerno ostavio znak svoje lektire 
nazivajući Ishaka na jednom mestu „pobunjenim čovjekom“ (85) umesto 
„pobunjenikom“, i tako ponavljajući smisaoni efekat na koji je i Kami računao naslovom 
svoje knjige L’Homme révolté (1951). Stranac je fikcionalna ispovest glavnog junaka 
Mersoa ne zato što je pripovedana u prvom licu, kao i mnoge druge pripovesti koje zbog 
toga ipak ne bismo nazvali ispovestima, nego zato što i strukturno i tematski sledi pravila 
ovog žanra. Fikcionalna je i zbog toga što je teško zamisliti čoveka kakav je Merso kako 
seda za sto da u pisanom tekstu razotkrije i sačuva lutanje svoje duše u odnosu na boga, 
pravdu i smrt, i da to još čini bukvalno do svog poslednjeg časa, do trenutka kad se pred 
njim otvaraju vrata koja vode na gubilište; a ispovest je baš zbog toga što Merso, u 
trenutku svog „otkrovenja“ – koje je i ovde, kao i kod Avgustina i Rusoa, postavljeno u 
poslednju trećinu knjige – ni o čemu drugom i ne govori. Njegova 
„konverzija“ pokrenuta je blizinom smrti, i ne sastoji se u približavanju ili predavanju 
bogu ovog religiozno ravnodušnog čoveka, nego u osvešćivanju i formulisanju onog 
osećanja koje je i pre toga u sebi nosio, ali koje se tokom ove „konverzije“ pretvara u 
ubeđenje vredno da se saopšti drugima. Pre nego što se susretne sa sveštenikom, Merso 
se koleba između dva osećanja: život nije vredno živeti, a opet ushićen je pomišlju na 
dvadesetak godina koje bi još mogao da proživi da nije osuđen na smrt. Život je vrednost 
samo pred licem smrti koja ga poništava. Jer smrt je samo ništavilo, nema ničeg ni iza ni 
iznad nje. Sveštenik mu nudi perspektivu prokletstva ili spasenja posle smrti, perspektivu 
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koja neposredno određuje vrednosti u životu: nešto postaje vrednost ako nas približava 
spasenju, a nevrednost ako nas od njega udaljava. U toj perspektivi život je sredstvo da se 
zasluži onaj drugi, večni život, i samo sa te tačke gledišta može da se opravada. Merso u 
to ne veruje, jer ne veruje da ima boga koji bi mogao da garantuje istinitost te perspektive. 
Nema boga kojem bi ova ispovest mogla da se uputi kao pohvala, ali nema ni greha da se 
ispovedi; kad nema perspektive večnog prokletstva ili spasenja, onda sve u životu postaje 
jednako vredno, ili jednako bezvredno. Sve jedno je šta radi i kako živi, samo dok može 
da još živi. U tom trenutku „otkrovenja“ Merso svoju misao prenosi na majku: sigurno se 
i ona, kaže, na domaku smrti osetila ovako oslobodjenom i spremnom da sve opet proživi. 
Taj zahtev da se život vrati kao isto, možda i da se večito vraća isti takav kakav je bio, 
jeste najveća moguća afirmacija života i istovremeno najradikalnija moguća kritika svake 
religije zasnovane na ideji onostranosti. Oslobođen straha i nade, Merso otkriva svoju 
božanstvenu slobodu i želi samo da bude, što duže i što više: nema dobra i zla, treba 
živeti ne bolje, nego više. A ako nema boga koji određuje smisao života i vrednosti u 
njemu, onda je čovek bog. To je Mersoova „dobra vest“, njegovo jevanđelje nove ljudske 
slobode koje mora da prenese i drugima; zbog toga se nada da će na gubilište biti 
ispraćen uzvicima mržnje, isto onako kako je Isus bio ispraćen u svoje stradanje – ali 
stradanje koje je bilo uslov trijumfa njegove istine među ljudima. Paradoksalno, kroz 
imitatio Christi Merso se nada da će uspeti da poništi smisao Hristove poruke. 
 
Na kraju, izlazi da Stranac i nije tako daleko od Avgustinovih Ispovesti, bar kad su u 
pitanju čvorišne tačke žanra. I Merso se razvija od negativnog ka pozitivnom junaku: od 
etički indiferentnog ubice iz nehata pretvara se u propovednika nove vere u život, vere 
koja daje prednost imanenciji nad transcendecijom; od onog koji luta, ne postavljajući 
mnogo pitanja o životu i svetu, Merso posle svog otkovenja postaje, makar i u 
poslednjem času, propovednik koji zna. Razlika je u tome što Mersoovo konačno znanje 
ne osuđuje i ne okajava njegov prethodni život, nego ga potvrđuje zahtevom da se vrati 
isti takav kakav je bio. I kroz taj zahtev Merso iznova određuje značenje smrti: od ulaska 
u navodno pravi onostrani život, ona postaje negativna potvrda vrednosti ovostranog 
života. Daleko do toga da je besmislena, smrt je uslov smisaonosti: tek kad je suočen sa 
smrću Mersou se otkriva neprocenjiva vrednost života. A kao i kod Avgustina, ili kao 
kod Rusoa, i ovde je moralno značenje teksta sadržano u povezanosti otkrovenja, 
„konverzije“, i smrti. „Konverzija“ se dešava u pogledu na smrt, kao rezultat potrebe da 
se za nju pripremimo, kao priprema našeg individualnog načina da umremo. Mersoova 
ispovest nije namenjena nikakvom nad-adresatu, jer takvog nema; ali, pošto mesto super-
adresata u Mersoovom svetu zauzima čovek, dakle drugi ljudi, i on se, kao i Avgustin, a 
još više nego Ruso, ispoveda očekujući sledbenike. Njegova ispovest treba da postane 
egzempalarna priča iz koje će drugi, koji još nisu imali susret sa vlastitim otkrovenjem, 
naučiti kako da gledaju u smrt.    
 
Kako se roman Derviš i smrt otvara kad se čita kao ispovest, i da li je to uopšte moguće? 
Roman ima formu nađenog rukopisa, tačnije – nađene ispovesti, čime već i sam poziva 
na takvo čitanje. Da bi ono bilo produktivno, neophodno je u Nurudinovoj ispovesti 
pronaći osnovne crte tog žanra i videti šta se sa njima dogodilo. Ispovest bi, dakle, morala 
da sadrži obraćanje bogu sa opravdanjem vlastitog života, i obraćanje sledbenicima sa 
preporukom da takav životni put i sami slede;  kod Kamija su ova dva obraćanja sažeta u 
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jedno – budući da je u odsustvu božanstva čovek postao bog, obraćanje sledbenicima je 
istovremno i obraćanje bogu. Ispovest bi, dalje, morala da sadrži jasno razlikovanje 
pozitivnog od negativnog oblika života, i ili pretvaranje negativnog u pozitivni, kao kod 
Avgustina, ili prepoznavanje prošlog života, ili jednog njegovog dela, kao pozitivnog, 
kao kod Rusoa i Kamija. Takođe, u ispovesti bi se morao naći trenutak otkrovenja, ili 
konverzije, objavljivanja pravog znanja onome ko se ispoveda. A, najvažnije, to 
otkrovenje bi moralo da bude upravljeno prema smrti.  
 
Ahmed Nurudin počinje svečano, najavljujući zapis svoj o sebi, zabeležen razgovor sa 
samim sobom – solilokvij, prethodnik ispovednog žanra – da bi našao „neko rešenje“, da 
bi video sebe „kako postaje“, kako se menja i preobražava, čudeći se što nije oduvek bio 
to što je sada. Početak njegove ispovesti kao da leži posle trenutka konverzije – tačnije, 
de-konverzije – jer se tu Ahmed Nurudin pojavljuje kao ne-više-vernik. U jednom 
trenutku, on kao da ponovo nalazi mir sa verom od koje se udaljio i čudi se sebi kako je 
ikada mogao da posumnja, ali taj trenutak ne traje dugo i ne donosi nikakvu promenu: to 
je samo pokušaj neuspele konverzije, pa Nurudin završava svoju ispovest u istom stanju u 
kojem počinje da je piše.  
 
Postoji i druga mugućnost razumevanja Ahmeda Nurudina. Konverzija i de-konverzija su 
radikalno različite: dok prva uvodi u jedno razumevanje sveta, svog mesta u njemu i u 
odnošenje prema smrti, ova druga samo izvodi iz toga, ne nudeći ništa za uzvrat. Na 
početku romana Ahmed Nurudin je bez uverenja, koje je izgubio, i tek treba da se učvrsti 
u novom razumevanju sebe, sveta i smrti. On je u potrazi za svojim otkrovenjem. Kroz 
čitavu njegovu ispovest pojavljuje se samo jedan, ali više puta ponovljen, nagoveštaj da 
bi Nurudin mogao da pronađe prolaz iz negativnog, koje je odbacio, kroz prazninu u 
kojoj se nalazi, do pozitivnog razumevanja sebe i sveta, prihvatanja smrti koje bi iz toga 
usledilo. Taj prolaz kao da mu nudi, ili na njega upućuje, njegov novi prijatelj Hasan. On 
izgleda kao neko ko zna tajnu za kojom traga Nurudin. Recimo da se ta tajna zove 
„hasanizam“.  
 
Nurudin sâm, i vrlo elokventno, objašnjava šta ga to i privlači i odbija u hasanizmu. 
„Volio sam red, strog, derviški“, kaze Nurudin, „svaka stvar treba da ima svoje mjesto, 
kao i sve u svijetu, čovjek mora da stvara red, da se ne izbezumi“ (109). Hasan se slaže 
da bi takav uređeni svet bio dobar, ali ne veruje da ovaj svet može da izdrži nametanje 
strogog reda: „Dobro bi bilo kad bismo mogli odrediti cilj i namjere i stvoriti pravila za 
sve životne prilike, da uspostavimo zamišljeni red. Lako je izmisliti opšte propise, 
gledajući iznad glava ljudi, u nebo i vječnost. A pokušaj da ih primjeniš na žive ljude, 
koje poznaješ i možda voliš, a da ih ne povrijediš. Teško ćeš uspeti“ (110). Nurudin 
veruje da red, preglednost, sistem i aksiomatsko mišljenje moraju biti svojstveni biću, i 
da oni koji pristaju na nered, odsustvo sistema, nepreglednost i haotičnost života žive u 
jednom lažnom, nedovoljno shvaćenom svetu. Čovek koji svoje mišljenje i način života 
saobražava istini sveta, misli Nurudin, mora biti čovek reda, aksioma, doslednosti, čovek 
proračunat i pedantan, jednom rečju nešto kao činovnik, to što je Hasan bio u Istambulu i 
što Nurudin postaje pred kraj života. Hasanisti, medjutim, ne veruju u objektivnu 
strukturu, u večitu vrednost i zauvek utvrđena značenja. Oni misle da se strukture moraju 
uvek iznova stvarati, vrednosti afirmisati i interpretacije proizvoditi, da je bolje ostati u 
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nekom nepotpunom sistemu sa otvorenim smisaonim horizontom, nego u zatvorenom, 
utvrđenom i dogmatičnom svetu. Za Nurudina je Hasanov šarm i privlačnost upravo u 
njegovoj sposobnosti da živi bez sigurnosti koju daje stabilni i determinisani horizont, a 
istovremeno ga to najviše i odbija kod Hasana: „Zastani na nečemu, za miloga Boga, 
odredi se, pronađi oslonac. U svemu si nesiguran“ (278). Čovek mora da 
„užljebi“ životno kovitlanje, misli Nurudin, „da ne bi izludio“ (277). 
 
Na ovom mestu bi bilo lako i jednostavno, možda suviše jednostavno, nastaviti u pravcu 
koji je ocrtalo Ničeovo tumačenje nihilizma – koje reči iz prethodnog pasusa eksplicitno 
prizivaju – pa ustvrditi da se Nuridinova teskoba sadrži u postepenom pristajanju na 
poziciju pasivnog nihilizma, a da je Hasan od samog početka vedri i aktivni nihilista. Ali 
iako bi Nurudinu, naročito s obzirom na zaključak o smislu života i smrti do kojeg na 
kraju svog života dolazi, ova kvalifikacija možda i odgovarala, Hasanu ova druga 
svakako ne bi. On je nešto mnogo manje pretenciozno od aktivnog nihiliste: Hasan je 
čovek koji je od nedoslednosti i nestalnosti načinio svoj smisaoni horizont. Nedoslednost 
u ovom kontekstu treba shvatiti kao suprotnost Nurudinovom zahtevu za metafizičkim, 
aksiološkim i etičkim redom, onako kako ju je u eseju „Pohvala 
nedoslednosti“ predstavio Lešek Kolakovski.5 Dosledan je, po Kolakovskom, onaj „ko 
raspolaže izvesnim brojem opštih i neprotivrečnih postavki, pa uporno nastoji da u svemu 
što radi i u svim svojim pogledima na ono što treba raditi uvek ostane u najpotpunijoj 
podudarnosti sa tim opštim pretpostavkama“ (125). Apsolutna doslednost je identična sa 
praktičnim fanatizmom (127), i dovodi od tragičnih sukoba. Svet vrednosti, podseća 
Kolakovski, nije logički dvovalentan svet; u njemu ima vrednosti koje se uzajamno 
isključuju, ali ne prestaju da budu vrednosti, tako da je izbor između njih nemoguć. Dok 
doslednost zahteva da se između jednakopravnih vrednosti načini nekakav izbor, 
nedosledni ljudi odbijaju da biraju između njih. „Nedoslednost je prosto naprosto 
prikrivena svest o protivrečnosti sveta“, kaže Kolakovski (128). U Dervišu i smrti i 
Selimović pokazuje kako su nedosledni ljudi, kakav je Hasan, izvor tolerancije koja je 
mnogo blagonaklonija prama životu i ljudima nego praktični fanatizam odanosti jednom 
principu: Hasan odbija da na prečac preseče ljubavni trougao između slugu u svojoj kući, 
i čeka priliku u kojoj će se rešenje samo od sebe pojaviti tako da niko ne bude baš 
preterano osujećen. To ne znači da su nedosledni ljudi slabići i mekušci: nedoslednost je 
nemoguća u elementarni situacijama, kaže Kolakovski, kakve su rat, ubijanje ljudi, 
tortura, tiranisanje onih koji ne mogu da se brane. Tu svaka nedoslednost prestaje, kao što 
i Hasan pokazuje svojom strasnom brigom za postradale u buni u Posavini. Ali i u tome 
se Hasan pokazuje kao čovek mnogo naklonjeniji životu i vrednostima, a naročito 
pojedinačnim živim ljudima, nego oni koji, kao Nurudin, hoće da svoje ponašanje i 
mišljenje dosledno skuće u takozvanim prvim principima. Hasan nigde nije baš sasvim 
kod kuće, ni u Istambulu, ni u Bosni; pa kako mu dom nije nigde, on pristaje na to da 
uvek bude na putu, kao nekakav metafizički dželebdžija. To odbijanje da se čovek skući 
u jednom principu i u jednoj vrednosti, ta nedoslednost zbog koje ga Nurudin osuđuje, 
spasava Hasana jer mu omogućava da nikad i ni u čemu ne ide do kraja, da iz svakog 
sistema može da iskoči i pre nego što se ovaj pokaže kao nedovoljan i manjkav, ne 
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čekajući, kao Nurudin, da se teorijski sistem spasenja sâm razotkrije kao aparat smrti. A u 
međuvremenu, privremena utočista nalazi u ljubavi: za oca, za Dubrovčanku, za hadži-
Sinanudina, za nesrećnike iz Posavine, čak i za Ahmeda Nurudina. On svakako bolje od 
Nurudina zna kako se živi, svesniji je protivrečne prirode vrednosti između kojih stalno 
moramo da biramo, i ljude bolje razume od derviša, a ne izgleda kao neko ko noćima 
bdije boreći se sa svojim demonima i vagajući takozvane prve principe; on kao da svojim 
primerom pokazuje da je onaj neposredni, strasni aspekt života jedini pravi život koji 
imamo. Ali Hasan nije aktivni nihilista – takvu figuru treba potražiti, kad je o 
Selimovićevom delu reč, pre u Ahmetu Šabi, pesniku-umetniku iz Tvrđjave. 
 
Hasan, dakle, bolje od Nurudina zna kako se živi. A da li zna i kako se umire? Jer, i 
Hasan će jednom umreti: umiru i nežni i tvrdi, i hrabri i plahi, i derviši i dželebdžije. 
Kako umiru hasanisti? Selimović je Nurudinu ponudio da se pred smrt preobrati u 
hasanistu i iskupi svoj derviški greh ljubavi za načela pre nego za ljude, tako što je u 
poslednjoj noći pred njega izveo njegovog sina. To je trenutak u kojem negativni junak 
ispovesti ima jedinstvenu priliku da se preobrazi u pozitivnog, kao Avgustin ili Merso, i 
da postane propovednik novog znanja – hasanizma, nedoslednosti koja odbija da se ustali 
u bilo čemu, da bilo šta osim ljubavi za život i za druge ljude proglasi prvim principom. 
Hasanisti, ljudi bez vere, nemaju boga da mu predaju svoj život, koji ionako nije njihov, 
pa nemaju ni nadu da će im pravi vlasnik njihovih života to odustajanje od nečega što je 
samo privremeno bilo njihovo nadoknaditi davanjem drugog, trajnog i večnog. Oni 
ljubav prema životu, prijanjanje uz njega, predaju onom koga vole: investiraju svoju 
ljubav prema životu u ljubav za živote voljenih. I tako vole život kao takav, makar ga 
živeo i neko drugi.6 Hasanisti vole one koji će ih nadživeti. Tako smrt, iako je samo 
ulazak u ništa, postaje manje besmislena, a i život počinje da izgeda smislenije ako je 
moguće ljudsku želju da se traje, makar na jednoj stopi prostora, kako Nurudin u jednom 
času pomišlja, videti ostvarenu u onome ko nas nadživljuje, koji ostaje iza nas da traje 
makar još neko vreme. To je moglo da bude Nurudinovo poslednje saznanje, njegova 
konverzija na kraju životnog puta, preobraćenje u hasanizam koje treba ispovediti da bi 
se preneo drugima. 
 
To je ideja koju je u brojnim intervjuima sam Selimović zagovarao kao značenje romana 
Derviš i smrt, sve dok i čitaoci i tumači nisu počeli da je ponavljaju sa istim žarom. Ali 
junak ove ispovesti ovom idejom nije zaveden, pre izgleda kao da je eksplicitno odbacuje. 
Trebalo bi da verujemo da Nurudin priču o susretu sa svojim sinom zapisuje u svom 
poslednjem satu: već je u tekiji, stražari su napolju, mladić, posle završenog razgovora, 
spava u susednoj sobi, samo se čeka zora pa da Nurudin krene u smrt. Taj trenutak pred 
pogubljenje Kamijevom Mersou služi da oblikuje svoju filozofiju, koju je nesvesno živeo, 
i da je objavi i drugima. Teško je i zamisliti povlašćenije mesto za nju: kraj života, kraj 
ispovesti, kad će se reći ono najsuštinskije ako ne tada? Ne izgleda verovatno da Nurudin 
zapisujući ovu epizodu samo prekraćuje vreme – za njega vremena uskoro neće biti i on 
to zna. S druge strane, ova dijaloška epizoda ne sadrži u sebi ništa što zahteva da je baš 
Nurudin zapiše. Osim rečenice kojom Nurudin konstatuje da nije sposoban za nežnost – 
što je već i samo po sebi očigledno iz njegovog ponašanja prema mladiću – nema u njoj 
prikazivanja stanja Nurudinove svesti, o kojem bi samo on sâm mogao da podnese 
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izveštaj. Mogao je, dakle, tu epizodu da po mladićevom svedočenju dopiše i Hasan, ako 
ona već treba da se tu nađe, a da Nurudin svoje poslednje trenutke provede razmišljajući 
o besmislu svega, pa i pisanja ispovesti. Selimović je, međutim, hteo da Nurudin do 
poslednjeg trenutka piše, i da kao poslednji svoj zapis uključi epizodu koja mnogo 
snažnije od njegove poslednje rečenice svedoči o neutešnom saznanju s kojim on odlazi u 
smrt. Nema konverzije u hasanizam. Pred ništavilom smrti ni drugi, ma kako voljeni, nisu 
utočište. Investirati svoju ljubav prema životu u ljubav za živote drugih, i tako voleti 
život kao takav, voleti one koji će nas nadživeti i time učiniti smrt, ulazak u ništa, manje 
besmislenom – to je samo niz jezičkih figura i ništa drugo. Umire se, neopozivo i 
neutešno. Ahmed Nurudin je do kraja derviški dosledan, i neće otići u ništavilo dok i to 
poslednje, najvaznije saznanje ne objasni. Eto još jedne antinomije u romanu Derviš i 
smrt: autor nas uvereva da je poruka romana vrednost ljubavi i nežnosti, a njegov junak, 
koji roman ispoveda, dolazi do suprotnog zaključka – da pred licem smrti ni ljubav ni 
nežnost ne znače mnogo.7  
 
Zašto se, dakle, sve do svog poslednjeg časa Nurudin ispoveda, i kome? On nema boga 
kojem bi mogao da preda svoj život u obliku teksta i da ga zamoli za milost i oproštaj. Ne 
obraća se ni ljudima sa zahtevom da ga slede. Iako svoj životni put jasno deli na nekoliko 
etapa – mladost, u kojoj je imao sposobnost za ljubav i nežnost, zrelo doba, bez ljubavi i 
nežnosti ali provedeno u posvećenosti veri i bogu, i poslednja godina života, u kojoj je 
izgubio veru a nije povratio sposobnost za ljubav i nežnost – Nurudin između njih ne 
uspostavlja nikakva hijerarhijski odnos koji bi nam omogućio da odredimo šta je tu 
„pozitivno“ a šta „negativno“. Uz to, Nurudin sasvim eksplicitno otklanja mogućnost da 
se to vreme ljubavi i nežnosti shvati kao „pozitivno“ vreme njegovog života, prema 
kojem bi sve drugo bilo samo udaljavanje od spasenja, time što ljubav i nežnost, 
ponuđenu u dvanaestom času, odbija u susretu sa svojim sinom. Isto tako, Nurudin 
odbacuje i ponuđenu mu konverziju u hasanizam: on bi radije da postane kadija i da 
ponovo pokuša sa redom, preglednošću, sistemom i aksiomatskim mišljenjem, sve 
zasnovano na veri koju je već jednom izgubio, i koju ni u tom ponovljenom pokušaju 
neće uspeti da zadrži. Nema, dakle, ni otkrovenja koje u ispovednom žanru omogućava 
prelazak iz negativnog u pozitivni oblik života. Od svega onoga što ispovest, 
tradicionalna ili moderna, treba da ima, Nurudinova zadržava samo ovo: bez boga, bez 
sledbenika, bez otkrovenja, bez preobažaja u pozitivno, Ahmed Nurudin se i dalje 
ispoveda, i njegova ispovest je upravljena prema smrti. Ostaju, na kraju, samo te dve 
stvari u romanu Derviš i smrt: pripovedana ispovest i smrt.   
 
Ali već i to je mnogo, jer nas dovodi do samog praga onoga što ovaj tako temeljno 
nihilistički roman, sa poslednjom rečenicom koja zvuči kao poziv na samoubistvo, kazuje 
o tome šta se dešava onima koji nisu sposobni za konverziju, koji znaju da na kraju svako 
mora da umre sam, i o tome kako takvi pripremaju svoj individualni način umiranja.  
 
Nurudinov prijatelj Hasan takođe zna da postoji neka povezanost između pripovedanja i 
smrti, i to objašnjava u svojoj priči o višegradskoj spahinici koja je izgubila sina jedinca. 
Spahinica tuguje za svojim sinom, priziva vlastitu smrt i – ćuti. Kad je Hasan obmane da 
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je poznavao njenog sina i izvuče je iz ćutanja, ona počinje da pripoveda o sinu, i ne samo 
što prestaje da žali dok priča, „jer ga je videla savršenog i živog“ u svojoj priči (276), 
nego i prestaje da priziva vlastitu smrt (276-277). Njeno postojanje, do tada upravljeno ka 
smrti, ispunjava se pripovednom fikcijom, rečima koje oživljavaju umrlog mladića, ali se 
ispunjava i životom koji neće da se prekine, nego hoće da traje. Život joj se vraća onda 
kad počne da pripoveda o svom mrtvom sinu. To pripovedanje je takođe upravljeno 
prema smrti, jer se rađa iz nužde da se sa smrću (drugog) nekako izađe na kraj, ali njegov 
rezultat je proizvodnja života u onoj koja pripoveda. To što ona tri godine docnije umire, 
ništa ne menja na stvari: spahinica umire slučajno, ili nužno, svejedno, kao što umiru svi, 
i nežni i tvrdi, i hrabri i plahi, i derviši i dželebdžije. Ali je te tri godine živela, 
zahvaljujući svojim vlastitim pričama, umesto da ležeći sa teškim kamenom na grudima 
priziva smrt. Tom pričom Hasan kaže da pripovedanje upravljeno prema smrti niti 
otklanja niti priziva smrt, nego proizvodi život.  
 
I Nurudin počinje da se ispoveda onog časa kad na njegov život padne senka umiranja: 
kad mu ubiju brata i on izgubi veru u onog koji jedini izbavljuje od smrti. Ispovedanje je 
u početku vođeno njegovom potrebom da uspostavi red, preglednost i sistem koji nestaju 
iz njegovog života kad izgubi oslonac u veri: „da će se naći neko rešenje kad račun bude 
sveden“, i da će „u kukama slova ostati nešto od onoga što je bivalo u meni, pa se više 
neće gubiti u kovitlacima magle, kao da nije ni bilo, ili da ne znam šta je bilo” (11). 
Okačeni o kuke, ti pramičci životne magle biće spremni za inspekciju, a u njima će se 
pojaviti nekakav red i sistem, jer mora biti reda i sistema čak i u životu koji se ne upravlja 
prema redu koji je u svetu zaveo bog. Ali, njegovo ispovedanje se otrže toj nameri i 
počinje da živi vlastitim životom, ne prekida se – mada se usporava – ni onda kad se za 
novog kadiju preglednost, red i sistem nakratko obnove, jer je, jednom pokrenuto, 
zadobilo svoju novu svrhu: „Još je suviše života u mome srcu (...) Možda i zato što ovo 
pišem: nisam klonuo, otklanjam smrt“, zapisuje na kraju Nurudin (388). Ne ležim sa 
teškim kamenom na grudima: živim. On ne kaže: ja pišem zato što u meni ima još života 
koji traži da se izlije u ispovest, nego – u meni još uvek ima života zato što pišem i dok 
god pišem. Kao i kod Hasanove spahinice: pripovedanje upravljeno prema smrti 
proizvodi život. Pred ništavilom smrti ni drugi, ma kako voljeni, nisu utočište – ali jeste 
pisanje, pripovedanje, ispovedanje, koje do zadnjeg časa, koji ionako dođe svima, puni 
srce životom. 
 
